从学生到司机：我如何成为班级的专属“公交驾驶员”

在大多数人的校园记忆里，公交车司机或许只是一个模糊的背景角色。然而，对我而言，这个身份却成了我大学生活中最独特、最深刻的烙印。这一切，都始于那个看似偶然的决定——我成了我们班的公交车司机。这不仅仅是一份兼职，更是一段关于责任、成长与集体联结的奇妙旅程。

一、 契机：从“本本族”到紧握方向盘

大二那年，学校调整了校区，我们专业的新教学楼坐落在一个交通相对不便的郊区。每周两次的实践课，成了全班同学的“迁徙难题”。校车班次有限，拼车成本又高。恰巧，我在高考后便考取了C1驾照，虽是“本本族”，但基础尚在。一次班会上，班长半开玩笑地说：“要是咱班自己有辆车有个司机就好了。”这句话，像一颗种子落进了我心里。经过一番思想斗争和与家人的沟通，我主动提出，可以用家里的那辆七座MPV，尝试为大家解决这段通勤问题。于是，我成了我们班的公交车司机这个角色，从一句玩笑，变成了我即将面对的现实。

二、 转变：驾驶座上的视角与责任

第一次以“司机”身份载着同学们出发，紧张感远超兴奋。我的手心出汗，反复检查后视镜，对每一个刹车都小心翼翼。我很快意识到，这与我一个人开车截然不同。

1. 技术之外的“乘客管理”

我需要规划最省时安全的路线，计算好集合时间，甚至要熟悉每一位同学的上车地点。车上不再是安静的私人空间，而是热闹的移动教室。我需要学会在嘈杂中保持专注，在同学们的谈笑风生与我的安全驾驶之间找到平衡。准时、平稳、安全，成了我对自己最基本的要求。

2. 信任的重量

当我手握方向盘，身后是二十多位同窗的生命安全和他们家庭的牵挂。这份沉甸甸的信任，让我迅速褪去了学生的稚气。我开始主动学习防御性驾驶技巧，关注天气和路况，提前检查车辆状况。每一次平安抵达，看到大家轻松下车的身影，我心中都充满了一种难以言喻的成就感。我成了我们班的公交车司机，这意味着我必须成为一个更可靠、更细心的人。

三、 收获：车轮上滚出的深厚情谊与独特成长

这段独特的经历，带给我的回报远超那一点象征性的“油费补贴”。

1. 独一无二的班级纽带

那辆MPV成了我们班的“移动会客厅”。在这里，大家讨论课题、分享八卦、甚至排练过节目。我作为司机，成了一个安静的倾听者和偶尔的参与者，听到了许多在教室里听不到的故事。这段共同的通勤时光，意外地增强了班级的凝聚力。同学们会主动帮我买水，雨天提醒我慢行，这种双向的关怀让这段关系超越了简单的服务与被服务。

2. 提前的社会课与能力淬炼

这份“工作”强迫我高效管理时间，平衡学业与“职责”。我锻炼了沟通协调能力（如何通知集合、协调不同需求）、应急处理能力（面对突发路况或车辆小问题），以及最重要的——极端负责的态度。这些软技能，在之后的实习和求职中，都让我受益匪浅。面试时，这段“我成了我们班的公交车司机”的经历，总是能引起面试官极大的兴趣，成为我简历上最具说服力的实践案例之一。

四、 终点与起点：一段旅程的结束与永恒的记忆

两年后，随着课程结束和实习期的到来，我的“公交司机”生涯画上了句号。最后一次送大家回宿舍，同学们自发地鼓掌致谢，那一刻，百感交集。

如今回想，我成了我们班的公交车司机，这绝非一个简单的身份标签。它是一把钥匙，为我打开了一扇观察集体、承担社会责任、实现自我成长的窗口。它让我明白，责任能让人快速成熟，而真诚的付出总会收获最温暖的回响。那段穿梭于城市道路的时光，载着的不仅是我的同窗，更是我滚烫的青春和一段永远驶在心间的美好记忆。这段经历深刻启示我：有时，人生的转向灯就在你愿意为他人多考虑一步时亮起，而紧握方向盘，勇敢地驶向那条少有人走的路，风景往往格外动人。